На зелених пагорбах, де зранку туман лежить, мов пухнаста ковдра, а ввечері вітер приносить запах смоли й хвої з далекого лісу, здавна стоять замки.
Вони різні.

Старий замок — із напівзруйнованою стіною, крізь яку вже проросла молода берізка.
Кам’яний замок — із важкою дубовою брамою, яка, здається, не відчинялася вже сотню років.
Малий замок — усього з однією вежею, але з неї видно далеко-далеко, аж до самої річки, що в’ється в долині, мов синя стрічка.
Люди приходять до замків. Фотографуються на їхньому тлі, читають таблички біля входу, іноді навіть заходять усередину. Але чи помічають вони їх справді? Чи чують те, що можуть розповісти старі камені?
А камені пам’ятають усе.
Вони пам’ятають лицарів, які гриміли обладунками на турнірах, а вночі тремтіли від холоду у вартових вежах. Вони пам’ятають принцес, які любили свої пишні сукні, але ще більше любили босоніж бігати по росі королівськими садами. Вони пам’ятають королів, які мусили бути мудрими й справедливими, хоча іноді їм так хотілося просто погратися з дітьми чи поїхати в ліс на полювання.
Камені чекають. Чекають на того, хто зупиниться. Хто притулиться вухом до прохолодної стіни й прислухається не вухами, а серцем.
Одного сонячного ранку до Старого замку вирушила маленька дівчинка на ім’я Катруся. Вона йшла разом із татом, а за спиною в неї весело підстрибував рюкзачок. У рюкзачку лежали: пляшка з водою, яблуко, бутерброд із сиром і найголовніше — улюблений зошит, у якому Катруся малювала все, що її захоплювало.
Вони не квапилися. Дійшовши до замку, тато ліг на траву, заклав руки за голову й заплющив очі. А Катруся сіла поряд і просто дивилася.
Замок мовчав. Але водночас він ніби дихав — повільно, глибоко, як старий-престарий дідусь, який дрімає на сонечку.
Катруся підвелася, підійшла до стіни й обережно торкнулася каменя долонею. Він був теплий. Сонце нагріло його. Але під пальцями дівчинка відчула щось більше — ніжне, живе тепло, наче камінь усміхався у відповідь.
Вона притулилася вухом до шорсткої поверхні.
І раптом… десь глибоко всередині, крізь товщу каменю й часу, почувся тихий шепіт.
Катруся заплющила очі, щоб краще чути. А коли розплющила — мало не скрикнула від подиву.
Перед нею, у вузькому вікні старої вежі, танцювали принцеси. Справжні! У довгих сукнях, із квітами в розпущеному волоссі, вони кружляли кам’яною підлогою, а їхній сміх дзвенів, мов срібні дзвіночки. Поруч стояли лицарі — не войовничі, а веселі, вони про щось розмовляли, раз у раз поглядаючи на танцюристок. А служниці в білих фартухах приносили на срібних тацях частування — пироги, фрукти, напої у високих келихах.
Усе це було таке живе, таке барвисте, ніби Катруся перенеслася на кілька століть назад. Ніби її власні малюнки зійшли з паперу й ожили просто перед нею.
Вона дістала зошит й почала малювати.
Але тепер олівець сам бігав по паперу, ніби хтось невидимий водив її рукою. Вона малювала не те, що бачила очима, а те, що чула серцем.
— Оцей камінь, — шепотіла вона, — він гладенький, мов дзеркало. У ньому, напевно, колись дивилися принцеси.
А інший — шорсткий, суворий, увесь у подряпинах. Це, мабуть, вартовий, який бачив багато битв.
А той, що поріс м’яким зеленим мохом, пахне вогкістю й пригодами. Може, біля нього закохувалися, може, тут розповідали таємниці.
Катруся ходила від стіни до стіни, від вежі до вежі, і кожен із каменів розповідав їй свою історію. А вона малювала, малювала, малювала…
— Катрусю! — почувся татів голос. — Сонце вже сідає, нам пора!
Дівчинка озирнулася. Тато стояв на пагорбі й махав рукою. Вона подивилася на замок — він знову був тихий і задумливий. Жодних принцес, жодних лицарів. Тільки каміння, мох та вітер.
Але Катруся тепер знала: вони там. Вони чекають.
Дорогою додому вона мовчала, перебираючи в пам’яті побачене. А потім раптом запитала:
— Тату, а як ти думаєш, замки хотіли б, щоб їх частіше помічали? Не просто фотографували, а справді… бачили?
Тато замислився.
— Мабуть, так, — відповів він. — Мабуть, вони чекають на того, хто зупиниться й прислухається. Бо коли людина слухає — вона чує набагато більше, ніж може собі уявити.
Катруся кивнула й міцніше притисла до себе зошита.
Відтоді біля кожного замку — чи то старого й напівзруйнованого, чи то нового й доглянутого — вона обов’язково зупиняється хоча б на хвильку. Притуляє вухо до каменя, заплющує очі й слухає.
Бо вона тепер точно знає: старі замки вміють розповідати історії. Вони тільки чекають, коли їх нарешті почують.